
Czasopismo dla dzieci i młodzieży polskiej.
W ychodzi m  tydzień.

H A N I A .
Czy znacie Hanię P
Nie.
A więc posłuchajcie! Powiem wam dużo cie­

kawych rzeczy o tej dziewczynce.
Najpierw zapewne chcielibyście wiedzieć, jak 

wygląda. Opiszę ją wam bardzo szczegółowo.
Jak na swoje dziewięć latek, jest dosyć wy­

soka, prsytem czerstwa, zdrowa 1 zręczna. Długie 
i bujne ciemnc-blond włosy spadają jej na ramio­
na ; takiemit clemnemi rźęsaml ocienione piwne 
oczy wesoło na świat patrzą, a na policzkach 
rumianych, gdy się tylko Hania rozśmieje, poka­
zują się dwa dołeczki, które prawie nigdy nie 
znikają z twarzy bo Hania zawsze się śmieje, 
zawsze skacze i pląsa i prawie cały dzień Boży 
śpiewa, jak ptaszek.

To więc dobra, miła musi być dziewczynka 
— powiecie zupewne. Tak. Jest ona bardzo 
miła, dobra, łagodna, doskonałe ma serduszko i 
zawsze była taką; ale dawniej, dawniej jedna 
straszna wada przyćmiewała te wszystkie za lety: 
Hania wielkim była próżniakiem. Przy igiełce, 
szydełku i kwadransa usiedzieć nie mogła, do 
książki wiecznie ją trzeba było napędzać; za­
miast odrabiać zadane lekcye w zimie z piłką 
się uganiała, w leeie biegała po ogrodzie z ulu­
bioną obręczą, albo też z ukochaną lalką, bujała 
się na huśtawce. Martwiło to więc bardzo jej 
mamę.

Razu jednego po ukończonej lekcyi, która 
wcale nieświetnie się powiodła, wymknęła się Ha­
nia z lalką do ogrodu.

Niepokój jakiś ją ogarnia! Pierwszy raz 
uczuła na seryo, że źle postępuje. Lecz aby 
przytłumić ten głos sumienia, zaczęła skakać i 
śpiewać, Ucichła jednak bardzo prędko. Coraz

jakoś smutniej robiło się jej na sercu i wbrew 
swemu zwyczajowi, zamyślona, wolno spacerowała
po cienistych alejach.

Przyszła nad staw i zobaczyła, te pokojówka 
Franusia prała u wody. Dziewczyna pracowała 
tak pilnie, te nie spostrzegała nawet stojącej 
nad brzegiem Hani, a echo uderzeń kijanki, roz­
legało się wokoło.

— C j pierzesz, Franusiu P — zapytała 
Hania.

— S derki, panieneczko. A pani kazała mi 
się spieszyć, bo mam potem panienki pończoszki 
cerować. To też zwijam się okrutnie i za chwilę 
skończę jat pranie.

To powiedziawszy, uderzyła jeszcze kilkanaś­
cie razy kijanką, leżące na wystającym z wody 
płaskim kamienia ostatnie trzy ścierki, wytdtęła 
je potem, zwinęła razem z drugiemf, spuściła pod- 
giętą suknię I pobiegła jak strzała ze swoim tło* 
moczkiem w stronę dworu.

— Po co się też ta Franusia tak spieszy do 
tego cerowania P To taka nudna robota!

W alei kasztanowej spotkała ogrodniczka 
Michałka, który gracował ścieżkę, a tak pilnie 
przykładał się de tej pracy, źa at mu pot spły­
wał z czoła. Spojrzała na niego, a potem zaszła 
do warzywnego ogrodu, gdzie najemnica Kowal- 
cznkowa pełła ogórki. Spore kupy wyrwanych 
chwastów leżały w brózdaeh. Chwasty te zbie­
rała do płachty córeczka Kowalczukowej, mata 
Małgosia, rówieśnica Hani.

Skoro Hania zobaczyła Małgosię, bardzo się 
ucieszyła i rzekła:

~~ Chodź Małgosia, będziemy się bawiły; tak 
mi dzisiaj rudno!

— Oj, nie motna, kochana panieneczko — 
odpowiedziała Kowalczukowa. —- Małgosia przyj­
dzie do panienki w niedzielę, jeżeli panienka 
będzie chciała, ale dzisiaj nie ma czasu; musi te 
badyle nsiekae dla wieprzaczka i do tego pilno-
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wać małego Piotrusia, który sam został niebo- 
łątko w chałupie.

Ale zwracając się do Małgosi, dodała:
— Śpiesz się, spiesz, córuchno, bo tam Pio­

trek się obudzi i wypadnie jeszcze z kolebki.
Na słowa matki Małgosia zebrała prędko 

chwasty, zawiązała płachtę, którą jej Kowalcsu- 
ftowa zadała na plecy i, uginając się pod clę- 
larem, wyruszyła przez furtkę, prowadzącą do 
wsi.

— Małgosia taka mała, niższa ciemnia, ta 
płachta z badylem za ciężka dia niej — powie­
działa cicho, jakby do siebie Hania, stojąc dalej 
nad Kowalezukową i patrząc w zamyślenia za 
odchodzącą dziewczynką.

— Ciężka, bo ciężka, panienko, jak na ta- 
kiego pędraka! Ale cóż robić ? Trzeba się od 
młodości uczyć pracować. Przecież panienka też 
nie próżnuje. Małgosia ma swoją robotę i pa­
nienka swoją. Panienka nie potrzebuje siekać 
badyla, ale musi czytać, pisać, rachować, robić 
piękne robotki. Nikt na świecie próżnować nie 
powinien; sam Pan Bóg tak postanowił.

Słysząc to, Hania zaczerwieniła się po uszy 
i poszła w stronę ulu i ulubionej huśtawki.

------» '------

D obry syn.
B a j k a  z p r z e d l a t  t y s i ą c a .

Napisał Władysław Bełza.

(Dokończenie.)
Na końcu wsi, dokąd właśnie zm iem ł, 

spostrzegł kilkunastu ludzi po większej części 
poważnych gospodarzy, którzy stojąc preed pro­
giem jego domostwa, radzili nad ezemś gromadnie.

■— Ani chybi, przepadł gdtieś w podróży, —- 
mówił jeden.

— A chata cd dawna pustkami stoi, darh 
zacieka, zręby gniją; — zburzyć to albo spalić 
do licha, — dorzucił drugi.

— A nuż wróci ? zagadnął ktoś z gromady.
— Baj baju! od tylu czasów nie wraca — 

szukajte wiatru w polu! zaśmiał się jakiś pa- 
robczak.

Zastanowiły Janka te rozmowy i zbliżywszy 
się do gromady — zapytał:

—" O czemże to radzicie tak ojcowie ?
— A o tem mój staruszku, — odparł jeden 

z gromady, co robić z tą chatą? rozebrać ją, 
czy oddać komu na mieszkanie P Z dawnych 
jej właścicieli jedni pomarli, inni przepadli jak 
kamień w wodę =  i pustką nam teraz stoi.

Zastanowiło Janka naprzód to, że choć z 
leciwymi ludźmi rozmawiał, żadnego z nich prze­
cie nie znał ani pamiętał, a po wtóre i to jeszcze, 
ż@ go nazywali staruszkiem.

Zblediiła mię i wyniszczyła podróż, po­
myślał sobie —- biorą więo mię za starszego n!ź 
jestem.

Biedny ! w ciągu długiej wędrówki stracił 
zupełnie rachubę czasu i nie wiedział o tem, że 
od chwili opuszczenia wioski upłynęło przeszło 
pół wieku. Wiejskie dziewoje, które to niegdyś 
szczerzyły do niego ząbki dziś o kiju wlokły 
ociężale kroki, otoczone gromadką wnuków. On 
sam z dorodnego młodzieńca stał się zgrzybiałym 
starcem. Długa, srebrzysta broda spływała mu 
na piersi; wzrok stracił ogień młodzieńczy: sło­
wem niedziwota, źa ani on drugich, ani drudzy 
jego poznać nie mogli.

Było też niemało nledowiwiania, gdy im 
Janek odkrył kim był i kędy wędrował, jakie 
przeszedł niebezpieczeństwa i jakich przygód do­
świadczał. Z początku wierzyć mu nie chciano, 
ale gdy zaciął zwać po imieniu rówieśników 
swoich, ten i ów występował z gromady i mó n i ł :

- -  A dyć to ja miły Janku I
I kręcono głowami i dziwowano się co nie 

miara, at Janek zapytał:
— A gdzie moja matka ?
Spojrzano sań z politowaniem I wzruszono 

ramionami, bo co było odpowiedzieć na takie z 
przeproszeniem niemądre pytanie P

Jankowa metka była j ż  przed półwiekiem 
bezmała siedemdziesięcioletnią staruszką, a on 
chciał żeby dotąd żyła. Milczano więc i jakoś 
dziwnie patrzano u a Janka.

Aż jakaś stara kobieta ulitowała się nad 
nim i wyszeptała cicho:

Umarła!
Jęknął J nsk i zakrył sobie twarz rękumi... 

a potem, spojrzawszy obłąkanym wzrokiem do­
koła — Zawoi&l:

— Prowadźcie mię na jej mogiłę !
Za (halką, o kilkadziesiąt tylko kroków, le­

żał cmentarz wiejski, czyli źaiisko, jak go w 
owych czasach zwano, a za nim sporo mogli, z 
których jedne zdawały się być świeżo usypane, : 
Inne od dawna pozapadsły się w ziemię.

Wskazano Jankowi mogiłę jego matki. Ble- 
dak ukląkł przy niej, płakał, szlochał, — zawo­
dził głośno obyczajem owoczesnych ludzi, — a 
potem powoli zaczął odgarniać ziemię & mogiły; 
wyrzucał ją garściami, aż wreszcie dobił się do 
prochów swojej rodzicielki. A wtedy podniósł 
się do kiju, wziął kilka kropel wody żywej, 
pokropił nfą źwłoki matki 1 ogromnym gło­
sem zawołał:

— Wstań matko! synjw ój powrócił!



I stał się cud nad cudami: zmarła oddawna
matka podniosli się % grobu, przycisnęła do ser­
ca poczciwego syna i łza rozkoszna stoczyła się 
z jej ocza na jego osiwiałą brodę.

I drugim cudem stało się, że ta łza matki 
odmłodziła syna. Powrócił on do lat dawnych i 
krasy młodzieńczego wieka, i długo, długo po 
tym wypadki cieszył się jeszcze życiem ukocha­
nej matki.

* **
Bezgłos tego dziwu i tej nadzwyczajnej mi­

łości synowskiej rozszedi się wkrótie po całej 
naszej ziemi. A choć następnie tyle przez nią 
przeszło barz i wypadków, choć tyle ważniejszych 
spraw i zdarzeń zaprzątało umysły ludzi, źe o 
wielu rzeczach mieli czas zapomnieć: to przecież 
pamięć dobrego syna przetrwała wieki i pokole­
nia, i tak wam o nim dziś opowiadam, jak przed 
tysią em lat dziadowie dziadów waszych opowia­
dali dzieciom swoim.

Sprawiedliwy sędzia.
Był pewien bogaty i zaszczytami obsypany 

mąż, który pełnił urząd sędziego z ścisłą surowo, 
ścią. W sądach swoich trzymał się przepisów 
prawa ledwie nie na ślepo. Na żadne wstawie­
nia się nie miał względu, a też i największemi 
pieniędzmi przekupić się nie dał. Szanowano 
go bardzo, bano się jeszcze bardziej, ale miłości 
wcale nic nie miał u ludzi.

Pewnego dnia siedząc sobie na ganku, gdy 
przypatrywał się zachodowi słońca, wspomniał, 
źe i jego życie także tak zgaśnie, może lada dzień, 
lada chwila, bo już teź latami dobrze był nachy­
lony do grobu.

— Dzięki Bogu, — myślał w duszy — spo­
kojnie, jak to słońce, mogę się rozstać z tym 
światem ; bo jak to światło niebieskie oświecało 
równie złe i dobre sprawy ludzkie,. zyskałem 
imię sprawiedliwego sędziego. Nikogom nie 
ukrzywdził, nikogo niesłusznie nie obwinił. Wy­
stępny oszukaniec zawsze surowo był przeżeranie 
ścigany, bom umiał wymacać wszystkie jego 
skrytości. Spokojnie więc mogę położyć głowę: 
za sprawiedliwość na ziemi czeka wieczna nagro­
da w niebie.

Tak mówił sędzia i rad z siebie przechadzał 
się po dziedzińcu.

Wtem ujrzał przechodzącą umu—  .. 
komornicę; a ujrzawszy ją, zawołał z daleka:

— A nie zapominaj no, źe od ciebie czynsz 
się należy i podatek.

Biedna wdowa przybliżywszy się doń z po­
korą, trzymając jedno dziecię na ręku, dragie 
starsze prowadząc, rzekła z niskim ukłonem :

— Panie mój, znasz naszą nędzę i upadek; 
Bóg świadkiem, zapłacić nie mogę.

S§dzia odpowiedział groinie:
— Nie zapłacisz? w takim razie prawo so­

bie poradzi. Kto się uiszcza regularnie z powin­
ności swoich, ten tylko może się spodziewać 
litości u mnie.

Rozpłakała się uboga wdowa, znając suro­
wość sędziego. On zaś spojrzał na nią z pogardą 
i skinął, by precz odeszła.

Zdarzyło się, iż w tej okolicy panowała za­
raźliwa gorączka, na którą umierało wiele łudzi. 
I Anioł Pański nawiedził także dom sędziego, a 
oraz stanął przed łożem ubogiej komornicy.

Sędzia przeczuł posłańca śmierci; myśli jego 
pomieszały się i w oczach zrobiło się ciemno.

Nagle ujrzał się w jakimś gmachu pełnym 
światła i wspaniałości; był to tron Najwyższego 
i on stał przed nim. Chóry aniołów otaczały w 
uroczystem milczeniu tron Boski, z którego taki 
blask uderzał, źe oczu podnieść nie śmiał, tylko 
je spuścił na siebie. Ale jakże się wzdrygnął i 
przeraził, gdy spostrzegł na swojem odzieniu 
same błoto i plamy, — aniołowie patrzali na 
niego, a on wstydem spłonął i cofnął się.

Aź oto, o kilka kroków przed nim, klęczała 
akaś posiać w szacie białej jak śnieg i przejrzy­
stej, która gdy opromienioną twarz podniosła, 
sędzia poznał w n ej komornicę Zuzannę, na któ­
rą często patrzał z pogardą; ten widok go prze­
raził i rzekł do siebie:

— Czy podobna, aby taka prostaczka stawi­
ła się przed Bogiem w szacie, jaką aniołowie 
noszą, a ja wierny sługa sprawiedliwości, żebym 
się w łachmanach pokazał?

Wtem grzmiący głos zawołał gojpo imienia; 
sędziego mróz przeszedł od stóp do głowy, bo 
przeczuł, źe się straszny sąd nad (nim zaczyna. 
-  Przed jego oczami pojawił się cbraz: było to 
więzienie; na zgniłej słomie siedział więzień i 
wstrząsał kajdanami. W tym więzieniu na 
pierwsze spojrzenie poznał jednego-ze swoich 
dłużników, którego niegdyś był ścigał całą suro­
wością p raw a; obok słychać było łkanie opu­
szczonej małżonki i kwilenie głodnych dziatek, 
wołających do niego;

— Wydarłeś nam Więcej, niź życie, bo za­
bierając nam ojca, skazałeś na głód, na nędzę i 
w styd!



Sm'ertelna bladość okryła oblicze sędziego, 
gdy wyczytał przed sobą*płomienisty napis Pań­
skiego wyroku:

„Jaką miarką mierzysz, taką ci będzie od­
dane".

W tej chwili straszny grom zatrząsł niebie­
skie sklepienie, a oko przedwiecznego Boga bły­
szczało w ciemności jak trawiący płomień ; i głos 
dał się słyszeć:

— Spojrzyj na swoję szatę, czybyś śmiał 
stanąć w niej przed oblicznością Pańską?

Sędzia zakrył sobie oczy i zachwiał się na 
nogach.

— Jakiego się trzymałeś prawa ? — pytał
glos.

— Szedłem za sprawiedliwością — wyjęknął
sędzia.

I oto otwarła się przed nim ciemna brama, 
z której przestrach wyglądał, jakby z głębi grobu.

I  głos znowu zawołał:
— Zuzanno! — a głos to był wdzięczny i 

miły, jak chłodne tchnienie wietrzyka w dniu 
gorącym; sędzia usłyszał te wyrazy :

— Zbliż się do mnie, Zuzanno! miłość zma­
zała wszystkie grzechy, zbliż się, sprawiedliwa 
niewiasto, coś wolała znosić nędzę, głód, niż 
przeklinać swego prześladowcę ! Pracowałeś dla 
drugich w pocie czoła, a oni ci zatrzymali zapła­
tę. Nędza na ciebie przyszła, i nikt nie miał 
litości nad tobą! Dłużników swoich nie powoły­
wałaś przed sądy, i gdy twej pracy znowu po­
trzebowali, służyłaś im ochotnie, ponieważ czułaś 
ich potrzebę, jak swoję własną, a nadto nosiłaś 
w sercu przykazanie twego Zbawiciela i tę nieo­
graniczoną miłość, która wyższa jest nad wszel­
kie prawa i ustawy.

I  oto dwaj aniołowie zstąpili z niebieskiego 
tronu, niosąc wieniec życia wiecznego, który 
włożjdi na czoło świątobliwej niewiasty, a tym­
czasem chóry aniołów śpiewały hymn:

„Zbawiony, kto żyje w miłości: albowiem 
żyje w Bogn, a Bóg w nim ; jedna miłość zbawia 
na w ieki"!

bicie dzwonów i prawie podfjego oknami rozległ 
się głos żałobny. Był to pogrzebjZuzanny, bie­
dnej komornicy, która umarła na gorączkę i teraz 
ją prowadzono na cmentarz. Za trumną szły 
płaczące dziatki i kilku |'sąsiadów i sąsiadek, od­
dawało ostatnią usługę.

Sędzia martwy jak kamień, patrzał Ana*po- 
grzeb, a w jego sercu budziło się]coś, jakby 
nowe życie.

— O wszechmogący Boże I — zawołał — 
pozwól mi jeszcze pożyć jakiś czas, ażeby ten 
promień litości, który na mnie jsesłałeś ,w „ śnie 
ostrzegającym, przejął mnie na wskroś i wydał 
ze mnie owoc pożyteczny Panu.

I  upadł na twarz, ukorzył się przed Bogiem 
w łzach i skruszeniu, gdyż dopiero teraz poznał, 
źe był najnikczemniejszym z ludzi, r  chociaż amu 
się zdawało, źe nie było nadeń -sprawiedliwszego 
człowieka. ,*>*»#*

Kiedy zaś biedne sieroty powróciły’z "grobu 
Zuzanny, wziął je za ręce, wprowadził do swego 
domu i odtąd opiekowałAsię|niemi, jakjjwłasnemi 
dziećmi.

Od tego czasu, sprawiedliwość i jj miłość 
chrześcijańska stały obok^siebiejWikażdymJego 
czynie i wyroku; nauka bowiem, którą odebrał 
we śnie, mocno w ry ła s ię  w pamięć; mając 
przedewszystkiem na myśli osiągnięcie wiecznego 
zbawienia, rządził się czystą miłością, która jest 
najlepszem prawem na ziemi.

Zagadka
Pięć na dachu wróbli siada, 
Ktoś strzelił — i jeden spada; 
Ileż jeszcze mądry Stacha 
Wróbli zastałe na dachu?Sędzia wyciągnął ramiona do tych niebiań­

skich postaci, lecz przed nim otworzyła się sze­
roka przepaść, która go oddzieliła od wybranych; 
ciemności nocne ogarnęły go, a grom Pański 
ryczał nad głową i pod nogami; w tej okropnej 
chwili zbndził się sędzia.

Przestraszony, oblany potem, zerwał się z 
łoża i zawołał:

— Chwała Bogu! to tylko był sen !
Oczy jego szukały blasku dziennego i nie 

mogły się od niego oderwać, jak tonący od po- 
brzeźnej skały. Wtem ciszą poranka przerwało

iłcipowietiz, "Śi.wti, Weiilowati w (MniMu, i

II.
Dwóch ojców i dwóch synów poszło na po­

lowanie (na g»n); zabili tezy kaczki, % których 
każdy wziął po jedaej kaczce. Czy to możliwe?


